

编者按:非常时期,市作协依托“荆门文学作者联盟”微信群、“荆门文学”微信公众号,举办了4期问题散文竞写活动,其中《口罩的自述》是第1次竞写活动的标题。这里,特选发竞写作品中的优秀篇目,以飨读者。

口罩的自述(二)

徐建中

我们口罩家族分三类,白色素洁,绿色环保,而我,只是一只黑色的丑小鸭。我不喜欢这身装扮,一直幻想着自己有一天也能变成漂亮的白天鹅。母亲说,那其实不难,你只要找到了正确的位置,就一定能实现自己的愿望。

这也太简单了,我轻蔑地向母亲眨眼,人类正在面临一场史无前例的新冠肺炎疫情大挑战,我的位置不就是帮助他们隔离病毒、抵御传染吗?风扬起母亲的边角,像肯定,又似乎在摇头,那,你去试试,体验体验就知道了。

越过山岗,掠过丛林,我在朵朵白云间向下俯视,寻找着心仪的对象。一位穿西装的中年男子吸引了我,他正准备赶往医院做排查,虽然病毒的蔓延折磨得他一遍遍蹙起双眉,但眼眸里那股固执的韧劲却无法掩藏。走出大门,他掏出一个黑色口罩戴

上,面色凝重地向前走着。我愣了一下,赶紧融入其中,这里,应该就是我的位置吧。

查体温,38度;拍CT片子,肺有1/4成了白色;做新冠核酸检测,阳性。医生说,你不要紧张,赶紧住院,会慢慢好起来的。中年男子沉默了,我能感觉到他剧烈的心跳,就像一阵强过一阵的鼓点。忽然,他猛地站起来,粗暴地伸出右手扯去医生的口罩;同时,他的左手也撕去自己的口罩扔在地上。我一阵窒息,赶紧从地上跳离出来,却看到中年男子正在大口大口对医生吹气……

很快,保安赶过来,我的心冰凉,难道在灾难面前,人的绝望和自私真的就这么不堪一击?我郁闷寡欢离开人群,隐入电梯。电梯里很安静,大家宁愿爬楼,也不愿挤在一起,以免交叉感染。我正在电梯里整理心情,一位中年妇女闪进来。别人都不乘,她却肯进来,不免让我另眼相看。她戴着一个白色口罩,显得淡雅高贵。我瞅准机会融入进去,这里应该是一个不错的位置吧。

她很轻柔地按了13楼的按键,然后来

回扭头寻找着什么。忽然,她摘下口罩,“啪啪”对着电梯按键吐起唾沫来,一下、二下、三下……直到每个按键上都留下唾液,她才罢了口。我惊呆了,赶紧跳到门角的摄像头上,久久不敢下来。

天色渐渐暗淡下来,我从摄像头蹭到地面,漫无边际地向前移去。前面是新冠肺炎确诊治疗病区,我潜入一间隔离室,床上的病人身上插着十几根管子,不能动也不能说话,只有心电监护仪在不停闪烁,仿佛在向对面的老人诉说着什么。老人的头发全白了,就像万人空巷的街道上偶尔飘飞的灯火,她的眼里噙着泪花,不时淌在黑色的口罩上。

护士走进来,原来这位老人已经90岁高龄,而床上的病人是她64岁的儿子。老人执意要来照顾儿子,她说,我不怕传染,都这把年纪了,还怕什么?只要儿子能好起来,我愿感染的是我。

我悄悄融入老人的脸庞,在这片润湿的海洋里,我锁定了自己的位置。

夜深了,老人倚在板凳上,在恍惚中睡

去。我悄然起身,想快点回去把这个发现告诉母亲。飘过医生值班室,我匆匆一瞥,却看到了极其震撼的一幕:十多位医护人员穿着防护服直接躺在地板上,护目镜下的他们睡得很香甜,三色口罩默默掩藏着他们的疲惫,在漫漫寒夜里融汇成一串串七彩音符,轻轻诉说着抗击疫情里最长情的告白。

(通联:钟祥市旧口镇吕家潭村三组)



王丽

我从来都知道,打我诞生的那一刻起,我的使命便是与人类同呼吸。

我乐于同所有的人亲近,并为自己能够被人们所需要而感到由衷的自豪。

爱美的人们需要我,是因为我能够在夏天替他们遮挡炎炎烈日,从而抵挡紫外线对肌肤造成的种种伤害;怕冷的人们需要我,是因为我能够在冬天将他们的口鼻捂得严严实实,让刺骨的寒风变得温和一点,再温和一点;穿行于城市高楼大厦间的人们需要我,是因为我能够替他们阻挡喧嚣城市上空的粉尘与尾气,从而呼吸纯净的空气……

而对一些特殊场合的特殊人群而言,我则是他们不可或缺的亲密伙伴,比如在医院上班的医生护士、比如在矿井作业的煤矿工人……这时的我,必须由符合行业标准的专门材质制作,所谓专业的我做专业的事,专业的我做专业的呵护。

被需要从来都是一件很幸福的事情,

所以,为了让需要我的人都能够亲近我,我的价格一直都很接地气很亲民。就拿一次性外科口罩来说吧,我在各大药店的售价不过0.50元一个,即便是级别很高的KN95口罩,我的售价也不过10.00元左右一个,是不是很接地气很亲民?

但我从不曾料到,有一天我会身价暴涨。2020年新年伊始,新冠病毒横空出世,它以极其猖獗的姿势横扫武汉三镇,横扫湖北大地,并经由水、路、空三线向全国甚至全球蔓延开去。危急之下,我挺身而出,义不容辞地站到了同新冠病毒斗争的最前沿。短短几天时间,市面上的我已是一罩难求,于是,我被哄抢、被抬价、被冒充。

目睹这些天来发生的种种事情,我的心里,真的是百感交集。

看着自己被恐慌的人们各种哄抢、被无良的商家各种抬价时,我的心里,被满满的愤怒所充斥;看着人们小心翼翼地把戴在我口鼻之上,哪怕气喘吁吁也不敢把我取下来扔之弃之之时,我的心里,被淡淡的忧伤所淹没;看着白衣天使为了抢救病人长时间把我紧紧佩戴,脸上被勒出一道道深深的印痕时,我的心里,却又是满满

的歉疚与心疼。

我的这颗藏在薄薄身体里的小小心脏啊!

我开始觉得被人们需要是一件无比痛苦的事情,如果可以,我更愿意坐人类的冷板凳,或者干脆被人类所遗忘。

时间往前推一点,让我们回到1910年吧。1910年11月,鼠疫由中东铁路经江洲里传入哈尔滨,随后一场大瘟疫席卷整个东北。这场大瘟疫持续了6个多月,席卷了半个中国,造成了6万多人死亡。在这场鼠疫阻击战中,伍连德博士发明了我。随着鼠疫阻击战取得关键性胜利,伍连德博士的名字早已家喻户晓,而我也被人们亲切地称为“伍氏口罩”。

看吧,在中国大地上,我其实是以这样一种方式诞生并为人们所熟知的。

时间再往前推一点,让我们回到1785年吧。1785年,法国化学家德罗尔发明了“人工呼吸器”,那是在地球上诞生的最初模样。那个时候,我只是被人们寄希望于过滤空气中的粉尘,从而呵护千千万万劳动者的呼吸健康。

是的,我最初的诞生,不是因为瘟疫,

也不是因为战争,仅仅只是为了让人类呼吸到更纯良的大自然空气。

亲爱的人类啊,我愿与你们同呼吸、共命运,我也终将与你们同呼吸、共命运。但我也多么希望,在陪你们共同战胜肆虐猖獗的新冠病毒后,在陪你们共同走过这场悲壮的瘟疫战争后,我能渐渐淡出你们的视线,渐渐回归那个最初的自我。

那个最初的自我,期待着天更蓝水更清,期待着人间没有灾难没有疾病,期待着夏天能够为你们抵挡紫外线的无情、冬天能够陪你们倾听雪落的声音……如此稍稍的亲近,于我,足矣。

(通联:钟祥市文化馆)



龚柏成

从来没有想过,我会一夜暴红。与往年不一样,2020年春节前后,世上最时尚最紧俏的“年货”就是我。上天突然把这个意外砸到我的头上,不说人类,就连我自己都懵了。一时间,药店断货、医院告急,我成了人们出行、值班、上岗必戴的标配。

我,就是口罩。虽然只在一个巴掌大的地方站岗放哨,但我所起的作用却无可比拟。有人说,林子大了,什么鸟都有。嘿嘿,说到我的体征还真是:颜色五花八门,规格大小不一,材质各种各样,名号千奇百怪。普通的叫“棉布”,大众一点的叫“无纺布”,高档一点的叫“活性炭”“n95”,但归根到底都叫“一次性”。所以,我新陈代谢很快。其实,我就是一种卫生用品。顾名思义,一般戴在人们的口鼻部位,用于过滤进入口鼻的空气,以起到阻挡有害气体、气味、飞沫进出佩戴者口鼻的作用。我对进入人们肺部的空气有一定的过滤作

用,在呼吸道传染病流行时,在粉尘等污染的环境中作业时,戴上我具有十分重要的意义。曾经,除了在医院时有所见,大多时候我都被弃之高搁,或摆在药店无人问津。这次,由武汉引起的冠状病毒肺炎暴发后,我一下子成了人世间抢时间、扩生产、在药店排长队的抢手货。唉,这个叫冠状病毒肺炎的坏蛋,你没听说“宁可架上药生尘、但愿世间人无恙”吗?我宁可放在仓库生霉、摆到药店蒙尘,也绝不希望人们为我所累,害得我从全国各地风尘仆仆汇聚武汉啊。

听说,这一次的病毒是由武汉华南海鲜批发市场引发,通过野生动物寄生传播。唉,贪嘴的人们啊,什么不好吃而非要吃野生动物呢?武汉的热干面、欢喜坨、糊汤粉、洪山菜薹、排骨藕汤,几十种美食,哪一样不好吃?说到这里,也怪我平日里没有站好岗、放好哨,没能管住人们喜欢“打野”的嘴巴。像今年这样的春节,人们本应欢歌笑语、万家团圆,湖北武汉从1月23日开始,一夜之间,所有笑脸都被我遮挡得严严实实。在大大小小的医院里匆

匆匆忙忙的,都是我五颜六色的兄弟姐妹。空军军医大学援鄂医疗队有一对年轻夫妻,他们既是帅哥靓女,又是医生护士,但他们更是军人。记者在他们休息空档采访时,脸颊因长时间佩戴着我,红肿过敏,他们青春漂亮的脸上被我勒出深深的印痕,电视机前的观众看着心疼,而我也感到无比沮丧和内疚。

坐在自家阳台上,主人一边摘菜一边欣赏着窗外的景致。遥望远山的黄昏,岚光阁已披上了温柔的红毯,轻轻遮盖住了象山步道和落叶、松林。此刻,主人突然想到尼采那句经典之言,且自言自语道:每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负。一百年前哲人的思考,蕴藏了足以让人类醒悟的力量。他们站在历史的天空,以独到的眼光,提示人类要敬畏自然,敬畏生命。倘若如此,也就不再需要我来封住人类的口鼻,遮住贪婪了。

让我无比欣慰的是,一个叫钟南山的院士和一个叫李兰娟的院士,他们两个一到武汉,就叫全省的人们都把我戴上,不仅封了华南海鲜城,封了人类好吃的嘴

巴,而且直接封了一个城市,封了一个省。接着,中央领导来了,解放军来了,全国几十支医疗队来了;火神山、雷神山医院建起来了,帐篷医院、方舱医院也建起来了。这一切的一切,都预示着一个阳光明媚的春天即将来临。我虽然付出了沉重的代价,好多兄弟姐妹作出了英勇牺牲,但一想到明天,人们不再由我掩护出行,脸上恢复灿烂笑颜,口鼻中呼吸着纯净、新鲜的空气,新的时光又将在春风里升起,我跟我的主人一样,无比兴奋,情难自禁。

(通联:中国银保监会荆门监管分局)

